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Les espaces discursifs de la frontière : 
mort et arbitraire dans le 
voyage vers l’Europe
Anaïk Pian1
Dans un monde à la fois globalisé et profondément fragmenté, les formes 
prises par les frontières contemporaines font l’objet de réflexions renouve-
lées. Plusieurs travaux récents sur les migrations internationales manifestent 
un intérêt marqué pour les concepts de border, boundary (De Genova, 2005), 
borderland (Bliber Coutin, 2003  ; Agier, 2014), borderities (Amilhat-Szary et 
Giraut, 2015), borderscape (Rajaram et Grundy-Warr, 2008 ; Brambilla, 2014) ou 
encore border(land)scape (Ferrer-Gallardo et al., 2016). Issus de la terminologie 
anglo-saxonne, ces concepts sont mobilisés dans des études s’intéressant aux 
effets des politiques migratoires sur la production de nouveaux espaces-fron-
tières, qu’il s’agisse d’évoquer des lieux fermés (dont les centres de rétention 
sont un archétype)2, des campements informels, des marges urbaines ou plus 
largement de vastes territoires traversés par des frontières à la fois visibles et 
invisibles, où l’enfermement se vit «  à ciel ouvert  ». Étymologiquement issu 
du substantif «  front  » (Foucher, 1998), le terme frontière se décline de deux 
façons en anglais  : border, relevant d’une conception géographique et territo-
riale, réfère à une démarcation entre espaces tandis que le terme boundary fait 
plutôt référence à des frontières sociales et symboliques créant une distinc-
tion eux/nous. S’intéressant au fonctionnement des centres de rétention sur 
l’île italienne de Lampedusa, Tassin (2013) invite à penser ensemble le couple 
« border/boundary »3 afin de saisir la manière dont le contrôle des populations 
indésirables s’appuie et fabrique tout à la fois des processus de catégorisations 
des individus et de lieux. Dans le champ des migrations internationales, Agier 
(2014) utilise le terme de borderland – ou paysage de frontières –  pour saisir, 
d’un point de vue ethnographique et dans une perspective articulant le local et le 
global à une échelle mondialisée4, la multiplication et densité des « situations de 
1 Maître de conférences en sociologie, Université de Strasbourg, Le Patio, 22 rue René 
Descartes BP 80010, 67084 Strasbourg Cedex ; pian@unistra.fr
2 Même si ces derniers peuvent aussi être analysés comme des espaces de circulation 
(Makaremi et Kobelinsky, 2009).
3 Voir également sur cette articulation Fassin (2011).
4 Dans une perspective s’intéressant à l’autorité politique, le terme « borderland » 
réinterroge les relations entre centre (d’un État) et périphéries (Cusco, 2016) avec une 




frontières »5. En s’inspirant des approches de Foucault sur la gouvernementalité 
et le pouvoir, Amilhat-Szary et Giraut (2015) proposent de parler de borderities – 
terme que les auteurs traduisent par « frontiérité » – afin de « mieux exprimer 
les dimensions individuelles et collectives de ce qui se joue dans le rapport aux 
limites internationales et à leurs franchissements  » (Amilhat Szary, 2015  :108) 
tout en prenant en compte le point de vue de ceux qui traversent ou tentent 
de traverser les frontières. Mis en avant par Rajaram et Grundy Warr (2008), le 
concept de borderscape est repris par Brambilla (2014) pour rendre compte du 
processus déterritorialisé, dispersé et mobile des frontières actuelles ainsi que 
leurs aspects performatifs. L’auteure applique ce concept à une nouvelle géogra-
phie des frontières entre la Libye et l’Italie appréhendée en termes de oasis 
scapes, de camp-scapes et de business-scapes.
En dépit de leurs nuances6, ces concepts invitent à décrire et analyser un 
mode particulier de gouvernance des migrations ainsi que les implications qui 
en découlent sur les espaces vécus des migrants (Pian, 2016)7 : espaces pratiqués 
et représentés, mais aussi (ra)contés. Dans le cadre de cet article, les frontières 
seront avant tout appréhendées sous l’angle des discours issus de la confronta-
tion à l’expérience de leurs franchissements (ou tentative de franchissements). 
Ces expériences de la frontière, qui génèrent des pratiques discursives, peuvent 
être vues comme le point de crispations entre « frontières non indexicales » – 
nonindexical border – et « frontières indexicales » – indexical border – (Green, 
2012) : le premier terme réfère ici aux frontières matérialisées par les dispositifs 
de contrôle ; le second renvoie aux frontières comme lieu indexical dont le sens 
dépend d’un contexte donné, et qui sont relatives au point de vue d’où l’on se 
place – et d’où l’on parle.
Dans cette perspective, en mobilisant différents terrains menés auprès de 
migrants cherchant à rejoindre clandestinement l’Europe (Pian, 2009a, 2010 
et 2016), l’article s’intéresse à la fabrique des discours sur la mort et, partant, 
sur la violence aux et des frontières. Une attention particulière sera portée 
sur les mises en mots de ce qui est perçu et vécu comme un arbitraire institu-
tionnel8. Dans le sens courant, le terme arbitraire revêt deux significations  : il 
désigne d’une part une action « qui résulte de la volonté et du bon plaisir d’une 
personne » ; il réfère d’autre part à une pratique « en violation de la loi ou de la 
justice » (définitions du dictionnaire Larousse). D’un point de vue sociologique, 
l’arbitraire apparaît indissociable des rapports de pouvoir et de domination dans 
lesquels il s’inscrit. Soulevant l’application différentielle du droit ou de la loi, il 
interpelle la « gestion des illégalismes » (Fischer et Spire, 2009) qui renvoie au 
« pouvoir discrétionnaire [des] agents […] mandatés par l’État pour prendre des 
décisions susceptibles de bouleverser la vie des sujets qu’ils ont en face d’eux ». 
Ce pouvoir, précisent les auteurs, s’exerce à partir d’« un répertoire d’actions qui 
va de la sanction à la transaction, et qui ne saurait se réduire à la manifestation 
5 Voir également Puig et al. (2014).
6 Celles-ci ne peuvent être explicitées ici, ce qui nécessiterait un développement à part 
entière.
7 Sur la notion d’espace vécu, voir aussi Séchet et Veschambre (2006).
8 Si nous n’entrons pas dans les détails d’une analyse de discours telle que la pratique 
des linguistes, l’approche proposée tente de dépasser les limites d’une stricte analyse de 
contenu omettant les contextualisations socio-politiques.
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autonome du pouvoir étatique » (Ibid.). Toutefois, l’objet ne sera pas tant ici, à 
l’instar d’un récent numéro de Cultures & Conflits (2015), de s’intéresser à la 
violence des pratiques aux frontières ; il s’agira plutôt, de manière complémen-
taire, d’orienter le regard vers les discours des migrants ainsi suscités, qu’ils 
soient tenus au chercheur (en position d’extériorité initiale dans le cadre d’une 
enquête par familiarisation) ou au groupe de pairs.
Le matériau mobilisé relève d’une analyse secondaire des données, ce 
«  reste  » (Beaud et Weber, 2003) mis de côté de l’enquête ethnographique. Il 
a été recueilli lors de plusieurs terrains (combinant observations, discussions 
informelles et entretiens enregistrés). Ces derniers ont été réalisés en 2008 au 
Sénégal et entre 2003 et 2009 au Maroc9. L’enquête au Sénégal a été menée 
auprès de refoulés ayant tenté la traversée vers les îles Canaries (puis placés 
jusqu’à leur refoulement en centre de rétention) et rencontrés par la suite à 
Dakar, Mbour et Cayar dans leurs lieux de vie quotidienne (travail, quartier, 
maison familiale, etc.) ; l’enquête au Maroc a principalement été effectuée dans 
trois villes marocaines et leur périphérie, à Casablanca, Rabat et Fès auprès de 
Sénégalais cherchant à rejoindre l’Europe10. Les terrains sont donc multi situés 
« entre sites », mais aussi en termes de suivi de trajectoires11. Des enquêtés, en 
effet, ont été rencontrés à plusieurs reprises dans différentes villes du Maroc, 
mais aussi dans leur pays d’origine suite à leur retour au Sénégal (par rapa-
triement ou non). Ont ainsi été recueillis les témoignages de migrants12 sur 
leur expérience migratoire et, partant, sur leurs confrontations aux frontières 
externes de l’Europe et aux acteurs institutionnels les incarnant. Revenant sur 
l’étymologie du mot « témoin », Fassin (2010) rappelle les deux origines latines 
du terme. La première, « superstes », fait référence au témoin qui a vécu l’évè-
nement et qui lui a survécu tandis que la seconde, « testis », désigne l’observa-
teur extérieur d’une scène, qui y a assisté sans l’avoir personnellement vécue. 
Ici, c’est bien en tant que « superstes » que la parole des migrants est prise en 
compte.
9 Entre 2003 et 2007, le terrain marocain a été mené dans le cadre d’un doctorat de 
sociologie. Il a été poursuivi en 2009 dans le cadre du projet européen Eurobroadmap 
sur les représentations de l’Europe dans le monde (URMIS/RIATE/ITC, Paris 7). Le terrain 
au Sénégal a été effectué dans le cadre de l’ANR « MITRANS Migrations de transit en 
Afrique : dynamiques locales et globales, gestion politique et expériences d’acteurs », 
URMIS-SOLIIS-Institut Français d’Afrique du Sud.
10 Dans les deux cas, le corpus est majoritairement constitué d’hommes âgés entre 
vingt et quarante ans. Le nombre total d’entretiens n’a pas été précisément comptabilisé, 
mais plus de quatre-vingts personnes ont été rencontrées. L’approche défendue est celle 
de l’entretien ethnographique qui, se démarquant « du joug de la pensée statistique » 
(Beaud, 1996 : 234), privilégie l’entretien comme « situation d’observation » (Ibid.). Pour 
plus de détails sur les conditions de terrain, voir Pian (2009a).
11 Sur la démarche multisite, voir Marcus (2010).
12 Les Sénégalais rencontrés au Maroc alors qu’ils cherchaient à passer clandestinement 
en Europe revendiquaient l’appellation « aventuriers » – tout en s’y démarquant à partir 
du moment où ils renonçaient au passage (Pian, 2009a). En revanche, les Sénégalais 
rencontrés au Sénégal, partis en pirogues des côtes sénégalaises pour rejoindre les îles 
Canaries, ne se considéraient pas comme des « aventuriers ». Pour eux, le terme s’appli-
quait à ceux faisant un long parcours par étapes (via le Maroc, la Libye, etc.), pouvant 
prendre plusieurs années, pour tenter de rejoindre l’Europe. Sur les rapports sociaux 
s’exprimant à travers les usages des auto et hétéro-définitions du terme « aventurier », 
voir Pian (2009a) et l’article de Canut dans ce numéro.
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L’article est structuré en deux parties. La première identifie différents registres 
de discours sur la mort, registres faisant référence à une mort physique au sens 
propre ainsi qu’à une mort sociale au sens figuré. La seconde partie s’intéresse 
à la manière dont la confrontation à une gestion institutionnelle opaque des 
migrations – notamment en centre de rétention – alimente certaines rumeurs, 
celles-ci pouvant être appréhendées comme un « fait social » (Bonhomme, 2009) 
témoignant, entre autres, d’un rapport aux institutions.
Du slogan à l’expérience vécue
Le slogan Barça wala Barsakh (Barcelone ou la mort ou l’au-delà en wolof), 
brandi par de nombreux Sénégalais ayant tenté en 2006 -2008 de rejoindre 
les îles Canaries depuis les côtes sénégalaises (ou se disant prêts à le faire), 
montre que la référence à la mort est bien présente13 dans les discours des 
migrants empruntant la voie de la traversée clandestine. Pour rappel, pour la 
seule année 2006, 31 000 personnes atteignent les îles Canaries en pirogue. Ce 
chiffre masque quelques milliers de morts et disparus en mer dont l’absence de 
dénombrement précis n’enlève rien aux marques laissées dans les localités très 
touchées par les départs14. Comme le souligne un pêcheur rencontré à Mbour 
en 2008 après son refoulement des îles Canaries  : « On dit que ceux qui sont 
morts dans la mer clandestin, c’est au moins autant que le Diola. »15 Les discours 
évoquant la mort ou le risque de mort dans ces routes vers l’Europe comportent 
toutefois de profondes nuances selon qu’il s’agisse de légitimer, justifier voire 
de rationaliser l’émigration, de faire part d’expériences extrêmes confrontant 
aux obstacles naturels ou de décrire les formes de violences institutionnelles 
vécues dans le cours du périple effectué.
La mort sociale versus la mort physique
À un premier niveau de discours, l’expression Barça wala Barsakh est érigée 
en emblème de la détermination à défier les frontières de l’Europe. Derrière ce 
défi, l’enjeu est d’exister socialement face à une vie qui, en l’état, est dite ne 
valant rien. Comme le dit Malik originaire d’une banlieue de Dakar  : «  Je ne 
suis pas parti pour partir, mais pour ne pas rester » (étudiant, vingt ans, dont le 
père est pêcheur)16. Ici, la prise de risque effectuée en empruntant la voie des 
pirogues est énoncée comme un moyen de s’opposer ou du moins de refuser la 
mort sociale. Celle-ci englobe le manque de considération des proches, l’impos-
sibilité d’honorer ce qui relève du devoir, d’apporter une contribution financière 
à la vie familiale, bref, d’exister socialement (Timera, 2001  ; Pian, 2011a) dans 
13 Même si elle peut être tournée en dérision, comme le montre la contribution de 
Kobelinsky dans ce numéro.
14 Voir par exemple les travaux de Bouilly (2008) pour le cas de Thiaroye-sur-Mer, 
commune de la ville de Pikine dans la région de Dakar.
15 Ce qui est communément appelé le « pays diola » se situe en Casamance et plus 
particulièrement en Basse-Casamance, région située au sud du Sénégal. Les diolas 
constituent le groupe ethnique majoritaire de la Basse-Casamance, mais se retrouvent 
aussi notamment en Gambie et en Guinée-Bissau. À ce sujet et pour plus de détails sur 
les enjeux politiques y afférant, voir Foucher (2003).
16 Sur la diversité des profils sociologiques des Sénégalais ayant tenté la traversée clan-
destine depuis les côtes sénégalaise, voir Pian (2011a). En l’absence d’incidents, la durée 
de traversée est estimée à une dizaine de jours.
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un contexte de crise économique et plus largement de reconfigurations des 
rapports familiaux au Sénégal.
Risquer sa vie, et même la perdre, c’est alors « entrer en action » et montrer 
aux yeux de tous que l’on est « capable » pour reprendre les propos de ce jeune 
Sénégalais17. La mort physique, si elle doit advenir, est dite comme un moyen 
d’accéder à une reconnaissance sociale post-mortum. Ces défis, lancés tout à 
la fois à la mort et à la vie, s’accompagnent de métaphores empreintes de réfé-
rences religieuses : dans les récits recueillis, l’évocation du SIRAT est mobilisée à 
plusieurs reprises pour rendre compte de la dangerosité des courants maritimes 
au large des côtes marocaines et, ce faisant, de l’épreuve fatidique à affronter 
pour atteindre les îles Canaries. Comme le souligne ce fils de pêcheur âgé d’une 
vingtaine d’années, refoulé des îles Canaries et sans emploi (avant et après sa 
tentative de départ) :
« Car à ce moment-là, les clandestins sont devenus des artistes. Tu sais, dans le 
Coran, on dit que pour aller au paradis, il y a un chemin qu’on doit passer qu’on appelle 
le SIRAT. Nous, on appelle ça le SIRAT. Car le Coran dit qu’on doit passer en marchant 
sur un fil très mince. Donc les clandestins appellent la traversée SIRAT, et le Sénégal le 
monde des problèmes, l’Europe, le paradis, et pour cela, il faut passer par SIRAT. SIRAT, 
c’est le chemin à partir du Maroc où tous les clandestins 
commencent à paniquer car c’est plus houleux… »
Par cette allégorie, il est fait référence à la traversée du pont lors du jugement 
dernier. Dans le Coran, ce pont est décrit comme « plus tranchant que l’épée » 
et « plus fin que le cheveu ». Il est écrit que les non-musulmans ne parviendront 
pas à le traverser et tomberont en enfer  ; les musulmans ayant pêché glisse-
ront d’abord en enfer, puis, après un châtiment, pourront rejoindre le Paradis. 
Cet exemple montre comment, face au risque de mort inhérent à la traversée 
clandestine, tout un univers de signes et de symboles est convoqué18 mobilisant 
à la fois le registre religieux et les représentations de l’Europe : ici, celle-ci est 
associée à un Paradis dont l’accès, parsemé d’obstacles, nécessite la traversée 
d’un passage transitoire dangereux marquant une frontière entre deux mondes. 
Le franchissement de cette frontière est associé à une véritable épreuve avec des 
héros glorieux, déchus et/ou disparus.
L’assurance affichée face à une mort qui n’est pas crainte, mais défiée s’effrite 
toutefois lorsqu’est mise en mots l’expérience d’une confrontation imminente et 
non plus virtuelle à la mort physique. Cela ne veut pas dire que parmi les discours 
tenus au chercheur, certains seraient plus vrais que d’autres. En revanche, si les 
discours sont toujours cadrés19 selon leur contexte de production et les interlo-
cuteurs en présence, ils le sont aussi selon le moment et la focale du récit. Les 
discours laissant place à une appréhension de la mort émergent lorsque les 
17 Le risque perçu est fréquemment minimisé par les pêcheurs aguerris qui mettent en 
avant leur expérience de pêche au long cours, impliquant des sorties en mer s’étendant 
sur plusieurs jours.
18 Univers dont les rappeurs sénégalais se sont également saisis : ces derniers, en effet, se 
sont démarqués par une série de productions mettant en garde contre les dangers de l’im-
migration clandestine tout en dénonçant les politiques migratoires européennes ainsi que 
la position tenue par le gouvernement sénégalais. À ce sujet, voir Moulard-Kouka (2014).
19 Nous nous référons ici à la notion de cadrage des discours (Cefai, 2001).
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Sénégalais rencontrés évoquent rétrospectivement le naufrage de leur embarca-
tion et/ou la dureté des conditions de traversée (affronter la chaleur ou la pluie, 
abrité au mieux sous une bâche ; faire face au manque d’eau et de nourriture ; 
se rendre compte avec effroi que la pirogue est en train de se fissurer, assister 
aux délires de compagnons de route, etc.). En témoigne le récit de la traversée 
vers les îles Canaries fait par ce pêcheur de Mbour, âgé de trente-huit ans et 
travaillant, comme son père et ses grands-parents avant lui, dans le secteur de 
la pêche depuis son plus jeune âge :
« La pirogue prenait l’eau, il fallait écoper. Les gens ne voulaient plus porter de gilets 
de sauvetage, ils disaient que mourir dans la mer après 10 minutes 
ou 40 minutes, c’est la même chose. »
De la même façon, Mbalo (trente ans), travaillant avant son départ comme 
ouvrier journalier sur des chantiers de construction, souligne à propos de 
camarades d’infortune ayant emprunté la même pirogue que lui : « Avant de voir 
leur mort, ils se sont jetés dans la mer pour être tranquilles ». Assister, désarmé, 
au décès de compagnons de route dont les corps sont jetés par-dessus bord est 
également raconté comme une épreuve particulièrement éprouvante :
« C’est horrible, tu vois que tu n’es rien et tu te demandes qu’est-ce que c’est la vie… 
Tu n’es rien, tu meurs comme ça, peut-être que ton corps va être retrouvé sur une plage, 
anonyme… » (Sy, mécanicien, ayant tenté de rejoindre 
les îles Canaries à partir du Maroc)
Ce qui s’exprime à travers ces propos, c’est un sentiment d’impuissance 
conjuguant fatalisme (cela ne sert rien de mettre un gilet de sauvetage) et 
nihilisme (la vie ne semble plus avoir de sens). Mais ce n’est pas seulement le 
face-à-face avec les forces naturelles qui invite les migrants à moduler la teneur 
du slogan Barça wala Barsakh  ; c’est également, dans un registre complémen-
taire20, la confrontation à un pouvoir discrétionnaire.
Un pouvoir discrétionnaire, détenteur de vie et de mort
La référence à la mort intervient souvent lorsque les intéressés racontent 
comment, à un moment de leur expérience migratoire, ils se sont retrouvés face 
à des agents de l’État (militaires, gardes-frontières, policiers, etc.) ou « profes-
sionnels de la frontière » (Lask, 1995) incarnant l’ordre étatique et qui, par un 
seul geste, une seule décision, un seul mot d’ordre peuvent ou non les maintenir 
à la frontière de la vie.
C’est le cas d’Amadou, rapatrié au Sénégal au lendemain des évènements 
de Ceuta et Melilla en 2005. Amadou est arrivé au Maroc en 2001, dans l’espoir 
de rejoindre l’Espagne. Il se reconvertit finalement dans le commerce de rue 
à Casablanca. En 2005, alors qu’il vendait sa marchandise dans les rues de la 
20 À cet égard, voir également les travaux de Shindel (2016) mettant en relation (tant 
d’un point de vue pratique que discursif) les nouvelles technologies de contrôles aux 
frontières européennes et l’exposition accrue aux dangers et aléas de la nature auxquels 
se confrontent les étrangers cherchant à rejoindre clandestinement l’Europe.
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Médina, il est arrêté par les forces de l’ordre marocaines dans le cadre d’une 
vaste opération de rafle, puis expulsé à la frontière algérienne. Il fait partie de 
ces migrants ayant erré, plusieurs jours, dans le no man’s land désertique entre 
le Maroc et l’Algérie avant que, face au tollé international suscité, les autorités 
marocaines et algériennes ne se décident de revenir chercher dans le désert 
les migrants expulsés, pour ensuite organiser des rapatriements à destination 
des pays d’origine. Comme le souligne Agier (2013  : 68) en faisant référence 
aux enquêtes menées par Lecadet (2012) auprès d’expulsés maliens, l’expul-
sion « fait exister la frontière par son dehors » et instaure un tri entre ceux qui 
sont autorisés ou non à vivre dans le « dedans » de la frontière. La violence du 
processus – pour les expulsés – est renforcée par la manière dont elle est mise 
en acte. Rencontré au Sénégal plusieurs mois après son rapatriement du Maroc, 
Amadou raconte ainsi son expulsion :
« On nous a amenés à Fès, là, on a enfoncé dans le bus d’autres gens et on nous a 
conduit à Oujda […]. Un camion nous a conduits jusqu’au désert. Personne ne se révolte. 
Les policiers étaient armés et si on ripostait, ils pouvaient te tuer là, comme ça, 
comme une goutte d’eau, sans que personne ne sache. »
Après avoir erré plusieurs jours dans le désert, tour à tour refoulés par les 
gardes-frontières algériens et marocains, Amadou atteint, avec un petit groupe 
de compagnons de route, un village de l’Est marocain. Exténué, déshydraté, le 
petit groupe s’adresse à des Marocains pour leur demander du pain et de l’eau 
lorsqu’arrive une patrouille de police. Amadou rapporte les propos alors tenus :
« Il vaut mieux que vous nous tuez là, sur place, plutôt que de nous laisser agoniser 
[…]. Pourquoi vous nous avez jetés dans le désert ? Si vous ne voulez pas de nous, il faut 
nous retourner chez nous, mais pas nous faire ça. On est des hommes, 
on a une famille, on n’est pas un animal. »
Ce récit fait au chercheur exprime plusieurs rapports à l’ordre institutionnel. 
La revendication d’une humanité niée «  on est des hommes  » s’oppose au 
traitement infligé, traitement renvoyant au statut «  d’homo sacer  », celle de 
l’homme dont il ne reste plus que la « vie nue » (Agamben, 1998) face à des 
autorités détenant un pouvoir de vie et de mort21. Les propos tenus font part un 
écart ou décalage entre ce que l’État fait des corps (« enfoncés », réduits à une 
« goutte d’eau », à un « animal ») et ce que l’on est, estime être. Qui plus est, le 
pouvoir ainsi exercé prend place dans une situation d’anonymat. Ce qu’exprime 
le discours d’Amadou, en effet, c’est la vision d’une mort dans l’indifférence 
générale, mais aussi d’une mort donnée en toute impunité par des agents de 
l’État qui n’en seront pas inquiétés (« ils pouvaient te tuer là, comme ça, sans que 
personne ne le sache »). À travers ces mises en mot, ce sont des zones d’infra-
droit (Lochak, 1985) qui sont décrites et vécues comme telles. Lochak distingue 
deux types de droit, l’un objectif, l’autre subjectif, censés fonctionner ensemble 
et de manière dialectique dans un État de droit. Si les règles en vigueur (droit 
objectif) sont un instrument du pouvoir, dans le même temps note l’auteure, 
les individus doivent avoir la possibilité de mobiliser le droit en vue d’obtenir 
une protection contre les excès voire l’arbitraire du pouvoir (droit subjectif). Or, 
21 Sur les violences policières commises, voir par exemple les rapports de Médecins 
Sans Frontières (2005 et 2013).
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constate Lochak, le régime appliqué aux étrangers se situe très souvent du côté 
de l’État de police dans la mesure où le droit subjectif tend à disparaître, tandis 
que le droit objectif est confié à l’arbitraire des autorités administratives22.
Dire la « vie nue », entre folie et résistances
Dire la « vie nue » pour ceux qui en ont fait l’expérience, c’est raconter un 
« évènement » au sens où l’entend Leclerc-Olive (1997 : 20). Pour l’auteure, l’évè-
nement est « ce qui fait irruption, discordance, qui introduit un changement, qui 
marque une discontinuité » dans une trajectoire biographique. Mais dire la « vie 
nue » c’est aussi, du moins parfois, tenter d’y résister par la parole.
La mortification des corps
La mise à l’épreuve d’une humanité niée est prégnante dans plusieurs récits 
évoquant l’arrivée aux îles Canaries puis le placement en centres de rétention. 
Certes, dans un premier temps du moins, le repérage par les patrouilles de la 
Guardia Civil est décrit comme un soulagement lorsque les embarcations de 
fortune arrivent à destination : la traversée se termine ; une étape du voyage est 
franchie. À l’instar des intervenants de la Croix Rouge qui, très vite, les prennent 
en charge, les membres de la Guardia Civil peuvent être perçus comme des 
acteurs qui «  sauvent  », participant d’une prise en charge humanitaire où la 
reconnaissance de l’autre, en tant qu’être humain, est prise en compte23. Ces 
propos cèdent vite la place, toutefois, aux récits d’expériences dépersonnali-
santes et humiliantes : déshabillage, fouilles au corps ; regroupement et entas-
sement derrière des barrières de sécurité ; interrogatoire de police, etc. Autant 
de pratiques auxquelles s’est intéressée la littérature sociologique sur les lieux 
d’enfermements  : pour ne citer que quelques exemples, on peut se référer au 
célèbre ouvrage de Goffman (1968) sur l’asile psychiatrique, aux travaux de Boe 
(2015) sur les conditions de détention des étrangers en prison en France et aux 
22 Plusieurs études ethnographiques invitent à prendre en compte un autre aspect de 
la violence institutionnelle. À l’absence ou au non-respect du droit (enfermement et/
ou refoulement arbitraires, etc.) s’ajoute parfois un « trop-plein » du droit dès lors que 
la multiplication et juxtaposition – aux échelles nationales et internationales – de lois, 
de règles et de conventions posent un cadre juridique très complexe qui échappe aux 
concernés (même assistés d’avocats). À cet égard, les travaux de Darley (2009) sur des 
centres d’enfermement en République Tchèque et en Autriche ou ceux de Clochard (2014) 
sur la prison de Nicosie à Chypre montrent bien la complexité du « pouvoir administratif 
légal hypertrophique » (Makaremi et Kobelinsky, 2009 : 21) auxquels se heurtent les 
étrangers confrontés aux institutions chargées de leur mise à l’écart.
23 Par comparaison, les membres de Guardia Civil chargés de la surveillance des 
enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla situées dans le nord du Maroc sont perçus 
d’une manière beaucoup plus négative (cf. Pian, 2013 et la contribution de Kobelinsky 
dans ce numéro). Ces différences s’expliquent notamment par les exactions et, plus 
largement, les « refoulements à chaud » vers le Maroc commis en cette zone fronta-
lière. Ces pratiques sont régulièrement dénoncées par les associations de défense des 
droits des migrants. Voir par exemple : Cimade et AFVIC (2005) Refoulements et expul-
sions massives des migrants et demandeurs d’asile : récit d’une mission de l’AFVIC 
et de la Cimade, 9 p., [en ligne]. URL : http://www.algeria-watch.org/pdf/pdf_fr/afvic_
cimade121005.pdf. Voir également : Migreurop et Gadem (2015) Ceuta et Melilla, centres 
de tri à ciel ouvert aux portes de l’Afrique ?, [en ligne]. URL : http://www.migreurop.org/
article2666.html. On peut aussi, à ce sujet, voir : Comité européen pour la prévention 
de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants (2015) 25e rapport 
général du CPT, Conseil de l’Europe, 80 p., [en ligne]. URL : https://rm.coe.int/1680696acc
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États-Unis ou encore à ceux de Makaremi (2009) décrivant, dans le contexte 
français, les techniques de gestion et de rationalisation des corps à expulser24.
Kader est parti au Maroc en 2002 dans l’idée d’être recruté dans une équipe 
de foot marocaine, tout en y poursuivant ses études. Ses projets bifurquant, il 
tente la traversée vers les îles Canaries depuis le Sahara marocain. Renvoyé 
au Maroc puis contrôlé en situation irrégulière plusieurs mois plus tard sur le 
territoire marocain, il est sommé de quitter immédiatement le pays s’il ne veut 
pas être expulsé à la frontière algérienne. Désabusé, il décide de rentrer au 
Sénégal. Je le rencontre par l’intermédiaire d’Amadou qu’il a connu au Maroc. 
Nous convenons d’un rendez-vous chez lui, dans la banlieue de Dakar ; mais, à 
mon arrivée, Kader se montre hésitant, ne voulant plus revenir sur son passé, 
de peur dit-il, de raviver des plaies. Il accepte finalement de me parler, et nous 
restons près de 3 heures à discuter, dans sa chambre. À la fin de l’entrevue, il 
me remercie pour l’avoir écouté sans le juger. Kader raconte le moment où son 
embarcation est interceptée par les gardes-côtes à proximité des îles Canaries. 
Il revient sur son transfert en bateau vers le centre de rétention de Lanzarote 
et l’attente subie, à son arrivée sur l’île, derrière un « cordon rouge et blanc » : 
« c’est les barrières qu’on met pour délimiter une zone d’accident » explique-t-
il. Perçues comme humiliantes, ces barrières symbolisent à ses yeux la mise à 
l’écart des parias. Elles marquent une « clôture sociale » (Fischer, 2005) instituant 
une rupture avec l’ordre des interactions ordinaires. Kader dit alors souffrir du 
regard des gens qui s’attroupent, des « curieux », des journalistes et cameramen 
qui les attendent sur place. Il explique porter les mains à son visage de peur 
d’être reconnu au journal télévisé par une connaissance depuis le pays d’origine. 
Se donne ainsi à lire un contraste entre d’un côté un traitement anonyme et 
de l’autre, la profusion de regards, de clichés qui violent l’intimité. À moins 
que cette violation de l’intimité ne participe de cette anonymisation à laquelle 
ces migrants sont renvoyés de manière forcée  : « Là-bas (dans les centres de 
rétention) on n’est rien, que des immigrés clandestins » ajoute Kader.
Lors de nos différentes rencontres à Saly, où il a trouvé refuge auprès d’amis 
ayant, eux aussi, tenté la traversée vers les îles Canaries, Thiarnow (vingt-six ans, 
marié, sans enfant, diplômé d’un BTS commercial) met en mots une expérience 
pour partie similaire. Quelques jours après son départ de Saint-Louis au Sénégal, 
son embarcation part à la dérive puis est interceptée par les gardes-côtes mauri-
taniens. Faisant part des mauvais traitements reçus en centre de rétention (il 
sera par la suite expulsé à la frontière sénégalaise), il insiste  : « c’est comme 
si tu étais un sac vide ». Exprimant l’inégale valeur des vies inscrites dans des 
rapports de pouvoir et de domination, les expressions « n’être rien » ou « être 
un sac vide » reviennent de manière récurrente dès lors qu’il s’agit d’évoquer 
le rapport aux agents incarnant la surveillance des frontières. À son retour au 
Sénégal, Thiarnow est hospitalisé en psychiatrie durant quelques semaines. La 
violence, telle qu’elle est dite, c’est aussi la dépossession d’une identité, « pour 
soi et pour autrui » (Dubar, 1991) et qui peut profondément marquer les corps, 
comme le montrent plus largement Petit et al. (2014) à propos des effets de la 
migration internationale sur la santé mentale des migrants au Sénégal.
24 Plus largement, sur la manière dont les rhétoriques humanitaires et sécuritaires se 




Ces discours sur la « mortification » des corps, pour reprendre une expres-
sion goffmanienne, doivent cependant être resitués  : d’une part, comme 
souligné précédemment, ils constituent une partie seulement des discours 
tenus qui, à d’autres moments, mettent plutôt en avant l’image d’individus 
acteurs de leur destin (Pian, 2009a  ; Canut, dans ce numéro)  ; d’autre part, ils 
n’enlèvent rien, dans la pratique, à la mise en place d’actes de résistances. Ces 
actes peuvent prendre la forme de tactiques ou micro-tactiques visant à résister 
à la « vie nue » du confinement, comme le décrit Clochard (2016) à propos des 
étrangers placés en rétention administrative dans différents pays d’Europe. La 
parole, en tant qu’« action et praxis sociale  » (Canut et Sow, 2014  : 11) prend 
également ici toute son importance. Certains tentent de résister en revendi-
quant publiquement des droits – à l’image de refoulés au Sénégal (Pian, 2011b) 
ou de migrants «  bloqués  » au Maroc, comme le montre le témoignage de 
Fiston Massamba recueilli par Claire Rodier (Massamba, 2006). Mais une autre 
dimension discursive, encore, est à relever  : elle concerne la production de 
rumeurs « énoncé[es] en contexte qui implique[nt] des évènements, des gestes 
et des affects » (Bonhomme, 2009 : 30)25 par lesquelles les intéressés tentent de 
résister à une incertitude qui les dépasse, même si, dans un même mouvement, 
ces rumeurs génèrent tout à la fois elles-mêmes des incertitudes. C’est de ce 
dernier point dont il va être question.
Faire face à l’arbitraire : production et circulation de rumeurs
À partir d’une enquête ethnographique au centre CETI (Centre de séjour 
temporaire pour immigrés) de Ceuta, Andersson (2014) insiste sur le fait que 
le maintien dans l’attente constitue, en tant que «  management temporel  », 
un mode important de gestion et de contrôle des frontières européennes. 
Pour l’auteur, les frontières forment une géographie et un paysage temporels 
complexes où la rapidité des interventions des États appuyées par une techno-
logie avancée (interceptions des embarcations, des migrants tentant de franchir 
des frontières délimitées par des barbelées) participent à créer en retour, pour 
les migrants, des expériences de lenteur et d’attente. De la même façon, à 
partir de ces travaux sur les demandeurs d’asile et les étrangers en centres de 
rétention au Royaume-Uni, Griffiths (2014) met en évidence différentes formes 
subjectives de l’attente au regard des possibles projections temporelles des inté-
ressés. De telles expériences se retrouvent dans les récits des migrants en centre 
de rétention aux îles Canaries. Le récit de Cheir rapporté ci-dessous rejoint l’ex-
périence du « sticky time » décrit par l’auteure pour rendre compte de la durée 
et de la lenteur d’une attente devant aboutir à un changement de situation :
« On attend, la journée, et même la nuit… Les Espagnols nous on donnés des chaus-
sures en plastique, du dentifrice, un peu de lessive… On nous apporte deux repas par 
jours… Régulièrement, un policier vient avec une liste d’une dizaine de noms… Selon les 
bruits de couloir, on dit que si tu es interpellé la nuit, tu vas être rapatrié, si c’est le jour, 
peut-être que l’on va t’emmener en Espagne. » (Pêcheur, trente ans, 
refoulé au Sénégal en 2006)
25 L’auteur distingue la rumeur de la « croyance » en ce que cette dernière serait plus 
profondément ancrée « supposant davantage une persistante de la représentation au 
sein du groupe » (Ibid. : 31).
55
Les espaces discursifs de la frontière
Mais ce témoignage ne fait pas seulement état d’une incertitude tempo-
relle  ; il met en exergue une double incertitude temporelle et spatiale concer-
nant autant le moment que le lieu du transfert effectué par les autorités. Ces 
lieux d’enfermement fonctionnent sur un rapport asymétrique à l’information : 
l’institution prélève des informations sur les corps, mais n’en donne pas. Dès 
lors, les migrants se raccrochent aux rumeurs à partir desquelles ils espèrent, 
désespèrent, se mettent à douter  : comme l’explique Cheir un peu plus haut, 
selon le moment de la journée où les agents viennent les chercher, la durée de 
leur rétention, les intéressés pensent qu’ils vont être rapatriés ou non. Dans un 
ouvrage consacré à une sociologie politique des rumeurs, Aldrin (2005) note 
comment l’absence d’informations officielles est propice à leur développe-
ment, et ce, que les rumeurs soient fausses ou avérées. Dans son étude sur les 
«  bembas  », rumeurs alimentant le quotidien des prisonniers politiques sous 
la dictature en Argentine (1976-1983), Ípola (2006  : 174) montre comment, en 
l’absence d’information sur leur devenir individuel et collectif (immédiat comme 
à long terme), les détenus se raccrochent aux « bembas », « facteurs d’espoirs 
et aussi des peurs, mais avant tout moyens naturellement artisanaux pour 
comprendre la désinformation et l’incertitude  ». Si la rumeur doit être appré-
hendée comme un triple mouvement de production, circulation et réception des 
discours (Ibid.), elle doit, conjointement se lire comme rapport – voire un rapport 
de force – à l’institution.
Dans le cas présent, l’incertitude sur le devenir (transfert sur la péninsule 
ibérique ou refoulement au pays d’origine) est accentuée par des procédures de 
réadmission assez opaques entre les gouvernements espagnols et sénégalais 
(Pian, 2009b) donnant lieu certes, à des vagues de refoulements, mais aussi 
parfois, comme durant l’été 2006, à plusieurs vagues d’acheminement des 
migrants en Espagne. Qui dit incertitude, dit aussi place donnée à la chance et 
au destin : dès lors que les règles du jeu institutionnelles semblent arbitraires, 
un espace d’opportunités est par-là même ouvert. Le défi lancé au «  monde 
frontière » (Cuttitta, 2007) se fait alors à travers la circulation de légendes depuis 
les lieux de départ. Dans les banlieues de Dakar, le récit suivant – avec quelques 
variantes – m’a été plusieurs fois conté  ; je l’ai aussi entendu lors de veillées 
entre jeunes Sénégalais : un capitaine de pêche achemine une pirogue contenant 
une soixantaine de passagers jusqu’aux îles Canaries. En passe d’être refoulé, il 
avertit les Espagnols : « si vous me renvoyez au Sénégal, je vais revenir et j’amè-
nerai encore plus de personnes ». Quelque temps plus tard, il parvient à nouveau 
aux îles Canaries accompagné du double de passagers. Il est à nouveau refoulé 
et réitère sa mise en garde. La troisième fois, il arrive aux îles Canaries avec trois 
fois plus de passagers. Les Espagnols n’osent plus le refouler et il est transféré 
en Espagne. Au-delà des variantes entendues26, ce récit comportant une intrigue 
et un dénouement fait référence à une actualité immédiate (les traversées en 
pirogue vers les îles Canaries) tout en étant empreint d’une moralité invitant 
à faire preuve de persévérance : car, si tout reste possible, c’est aussi que rien 
n’est véritablement joué d’avance, le cadre légal de la gestion des migrations 
apparaissant tout à la fois discrétionnaire et arbitraire.




Bien que les terrains d’enquête dont il est ici question remontent à 
quelques années, les enjeux soulevés demeurent d’une profonde actualité : en 
témoignent, en février 2017, les tentatives de passages collectives des enclaves 
de Ceuta et Melilla par plusieurs centaines de migrants subsahariens. L’une des 
caractéristiques contemporaines des frontières  – qu’elles soient terrestres ou 
maritimes – est le nombre de morts qu’elles produisent, comme en attestent les 
données fournies par l’OIM (2014 ; 2016) ou de nombreuses ONG de défense des 
droits des migrants. Selon le point de vue d’où l’on se place, les frontières maté-
rialisent et symbolisent tout à la fois inclusion protectrice ou exclusion mortifère. 
Dans le cours des expériences migratoires toutefois, il n’existe pas un registre 
de discours unique mettant en scène la mort, mais différentes orientations 
discursives selon les références du contexte d’énonciation. En s’intéressant 
aux « mises en voix des évènements vécus » (Canut et Sow, 2014 : 16), l’article 
a néanmoins tenté de mettre au jour des invariants et des similitudes dans les 
manières de dire ce qui est perçu comme violence aux frontières par ceux qui 
tentent de les franchir clandestinement. Si l’on considère le langage comme 
«  activité de mises en formes  » (Cassirer, 1972  : 30) produisant des «  formes 
différentes de conception du Moi et du Monde » (Ibid. : 33), ces mises en mots 
renseignent sur la manière dont l’ordre (ou dés-ordre) institutionnel est perçu 
et vécu, engageant un rapport aux agents de l’État. S’intéresser aux mises en 
mots invite alors à saisir comment les frontières se forment, aussi, dans et par 
les discours.
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Les espaces discursifs de la frontière : 
mort et arbitraire dans le voyage vers l’Europe
En mobilisant différents terrains menés auprès de Sénégalais cherchant à 
rejoindre clandestinement l’Europe, l’article s’intéresse à la fabrique des 
discours sur la mort et, partant, sur la violence aux et des frontières. Une 
première partie met en perspective différents registres de discours sur la mort, 
registres faisant référence à une mort physique au sens propre ainsi qu’à une 
mort sociale au sens figuré. Les discours évoquant la mort ou le risque de mort 
dans ces routes vers l’Europe comportent toutefois de profondes nuances selon 
qu’il s’agisse de légitimer, justifier voire de rationnaliser l’émigration, de faire 
part d’expériences extrêmes confrontant aux obstacles naturels ou de décrire les 
formes de violences institutionnelles vécues dans le cours du périple effectué. 
La seconde partie s’intéresse à la manière dont la confrontation à une gestion 
institutionnelle opaque des migrations  – notamment en centre de rétention  – 
alimente la production et circulation de rumeurs, qui peuvent être vues, en 
partie, comme un mode de résistance à un contexte d’incertitude. S’intéresser 
aux mises en mots invite alors à se demander si les frontières ne se forment pas, 
aussi, dans et par les discours.
Discursives Spaces of Border: 
Death and Arbitrariness in Journeys towards Europe
By mobilizing different field studies carried on with Senegalese trying to get to 
Europe clandestinely, this article examines the form and content of narratives 
about death during border crossing, and, drawing on this, about violence of 
and at borders. A first part puts into perspective different registers in narra-
tives about death, referring to physical death in a literal sense as well as social 
death in a figurative sense. However deep nuances may be found in narra-
tives evoking death or death risk in these migration routes towards Europe, 
depending on whether they legitimate, justify or even rationalise migration, 
and also depending whether they relate extreme experiences confronting to 
natural obstacles, or describe forms of institutional violence experienced in the 
course of the journey. The second part shows how confrontation with an opaque 
management of migrations – particularly in holding centers – contributes to the 
start and spreading of rumours, which can be partly seen as a form of resist-
ance to a context of uncertainty. Examining these narratives raises the question 
whether borders are also formed by and through discourses.
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Espacios discursivos de la frontera: 
la muerte y lo arbitrario en viajes hacia Europa
Movilizando diferentes trabajos de campo llevados a cabo entre senegaleses 
que buscan llegar de forma clandestina a Europa, el artículo examina la fábrica 
de discursos sobre la muerte y la violencia en y de las fronteras. La primera 
parte pone en perspectiva diferentes registros de discurso sobre la muerte; 
registros que se refieren a una muerte física en el sentido estricto y a una muerte 
social en el sentido figurado. Los discursos que evocan la muerte o el riesgo 
de muerte en las rutas hacia Europa conllevan sin embargo profundos matices 
según se trate de legitimar, justificar o incluso racionalizar la emigración, de 
dar cuenta de experiencias extremas confrontándose a obstáculos naturales 
o de describir las formas de violencias institucionales vividas en el transcurso 
del periplo. La segunda parte examina la manera en que la confrontación con 
una gestión institucional opaca de las migraciones – sobre todo en los centros 
de internamiento  – alimenta la producción y la circulación de rumores que 
parcialmente pueden ser vistos como un modo de resistencia en un contexto 
de incertidumbre. Interesarse por las formas en que ello se pone en palabras 
invita a preguntarse si las fronteras no se forman, también, en y a través de los 
discursos.
